上个月，我因微创小手术，住了几天院。那夜没睡几个小时，就听见隔壁床位，有窸窸窣窣的响声。我一看手机上的时间，凌晨5点半，就探头望去，发现隔壁李叔已经起床，他胸前挂着两个塑料小管袋，那是他这几天跟病魔厮杀的“战利品”。因为做手术，医生叮嘱他禁声、静养。今天，他能坐起来了，精神确实好多了。
他手执粗黑水笔，在小白板上流利地写下：猜猜看，我（）了。李婶看了看括号，心领神会地点了点头，她转身到床头柜，拿出小勺，舀了几勺蛋白粉，几勺藕粉，开水冲泡，边倒边搅拌，接着，她又用扇子扇凉病人的早饭，她低着头，用骨瘦的双手抚摸着李叔的双手，轻声劝慰：马上就好。
(资料图)
李叔抽出右手，将李婶一绺半白的发丝，轻轻地捋到她的耳廓上，端详着她陪床后满脸的疲惫，李叔眼里有不舍。他又拿起笔，在小白板上写下：你辛苦了！李婶摇了摇头，接过笔写下：不辛苦，看你好转，我开心！不过，那“转”字，她只写了一半的“车”字旁，就想不起另一半怎么写了，李叔连忙伸手去加上了另一半“专”字。他俩相视而笑。李婶用块抹布，将小白板上的字全部擦掉，一笔一画地写下：知道呢，李老师，我是故意的。可那“意”字，分明又差了一横，李叔又挥笔补上。我也跟着笑。
李婶跟我悄悄聊过天，她小时候兄弟姐妹多，家里穷，没钱让她读书。李叔当年是下放知青，20多岁时，在村里教书。15岁那年，李婶打猪草，偶然从学堂门前经过，看李老师在黑板上写字，正教娃们呢。这以后，李婶偷空就在教室门口偷学几眼，但又不敢久留，不能耽误农活。
这一来二往，两人就熟识了，托人说媒成了亲。“婚后，李老师在家里，挂了个小黑板，教我识字，我一心扑在养家糊口上，脑子又笨，前学后忘。李老师不厌其烦地在黑板上留下（）让我填，让我加深印象。”
这次，李婶陪李叔来医院做手术，知道术后好几天，病人不能讲话。李婶提前准备了这块小白板。
李叔出了手术室，小白板就派上了用场。那天，麻药劲儿一过，李叔渐渐半睁开眼，伸手向前抓，护工和亲友不解其意，李婶赶紧去柜子里，拿了白板和笔，递给李叔，并扶着白板，靠近李叔，李叔虚浮乏力，先画了一笔，又摸索着画了第二笔……最后，他自己觉得写好了一个字，停笔了，儿子、儿媳、护工，左看右看，傻眼了，不解这东一笔、西一画的“字”，究竟写的是啥，“渴”“饿”“尿”？李叔手直抖，情绪有点波动，又不停地重画，李婶端详了半天后，恍然大悟。她赶紧去拿了一把折扇，对着李叔轻扇，李叔点了点头，安静了下来。
大家问李婶，他写的啥字啊？李婶说，第一个是“热”字，第二个是“扇”字。
这画符一般的字，没有几十年的患难与共，还真的猜不出来。
作者：郭玉霞
来源：扬子晚报
图片来源：视觉中国
标签： 最新资讯
